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CARTA EDITORIAL

POR KOBEH
Hola, gracias por estar aqui.

Si estas leyendo este nimero de la revista en una fecha préxima
a cuando se publico, sabras que /no/ salid proxima a la fecha
en la que debia de hacerlo. De hecho, sali6 tan pero tan tarde,
que no solo ya se termind el mes que le correspondia, sino que,
también, estamos a dos dias de que se termine el mes siguien-
te y apenas va a salir. Te pedimos una enorme disculpa por
esto. La mayoria de los textos de hecho quedaron a tiempo (o,
mas o menos) para salir en su mes, pero tuvimos una serie de
complicaciones bastante dificiles en las vidas personales de
todo el departamento editorial de la revista, y no nos fue posible
terminar de editarla y disefiarla a tiempo.

Te podras imaginar que el siguiente nimero, el de abril,
tampoco saldra en el mes que le corresponde, y por eso tam-
bién nos disculpamos. Trataremos de tenerla lo antes posible
para que, aunque se publique con retraso, para la de mayo ya
estemos regularizados.

Si no estas leyendo esto conforme va saliendo, sino que eres un
visitante del futuro, primero que nada te queremos agradecer el
interés y, segundo, quiero contarte el por qué considero que es
importante incluir este tipo de comentarios en la revista, pues
¢no deberia de ser un producto mas profesional, que no hace
mencion de las fallas de la empresa que lo produce? A lo que
mi respuesta es: No.

Este no es un producto, sino una manera de compartir
nuestros pensamientos tanto entre nosotros como grupo de
amigos, como con la linda comunidad que se interesa por lo
que hacemos. Hay quienes son mas abiertos al momento de
contar su vida personal, y hay quienes no lo son tanto, pero
cuando alguien escribe un articulo para la revista tiene libertad
completa del tema y de como lo aborda. Y, ademas, la BZ no es
una empresa, sino un grupo de amigos, y preferimos (prefiero)
que, quienes se interesan lo suficiente en lo que hacemos como
para venir a leer nuestra pequena revista, tengan la informacion
sin mentiras. ¢ Por qué salié dos meses tarde esta revista “men-
sual”? Porque la vida nos atropellé de maneras en las que no
nos habia atropellado antes, y no pudimos mantenernos a flote
/y/ tener la revista lista a tiempo.

No somos una empresa cuyas ganancias y acciones se
veran afectadas de manera negativa si confesamos que come-
temos errores; no somos influencers que tienen que pretender
que todo lo que hacemos nos sale a la primera, que sdlo siguen
lo que es tendencia y si algo ya dejo de ser relevante ya no lo
publican; nuestro modelo de publicacion oficial actual es, ex-
clusivamente, avisar en el servidor de Discord que ya pueden
ir al sitio web para leer el nuevo nimero de la revista— no hay
algoritmos, no hay hashtags, no hay interacciones ni clicks ni
retencion de visitantes ni nada. Sélo somos personas compar-
tiendo lo que hacen y sienten con otras personas, sin mayores
intenciones.

Entonces, ya sea que estés leyendo esto mientras sigue fresco
recién salido de la imprenta, o te encuentres en algin futuro
que no puedo imaginar, te queremos dar las gracias, y yo per-

Si te gustan nuestros articulos y los te-
mas de los que hablamos, o si te gusta-
ria que escribiéramos sobre algo en par-
ticular, compartenos tu idea a través de
nuestro Discord o nuestro Blog.

CREDITOS IMAGENES

Portada por lan.

CONTRIBUIDORES DE BZ

Equipo BZ

Bernardo Alvarado.
Héctor Jiménez.
lan Camarillo.
Jorge Kobeh.
Kevin Gorian.
Rodrigo Alvarado.

Equipo BZ Twitch
Héctor Uribe.

Nadieyda Alvarado.
Equipo Pixel K

Juan Pablo Mtz Kobeh.
Nicole Kobeh.

Equipo LSM,FA

Ivonne.
Paula Bladinieres.

Contribuciones Especiales

Yoyo Giratorio.

EN PORTADA sonalmente te quiero dar las gracias, por el interés que le has
dado a este proyecto y lo que hacemos, pues lo hacemos para
que sea compartido.

p. 4-7 Nintendo.

p. 20-27 Nady.

p. 31 René Magritte

p. 36 Xavier Villaurrutia

IAN tomo esta fotografia de unas gruas en un sitio de
construccion, y la sugirid como portada para acompafiar el
tema que propuso Ber para este nimero.
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En negritas sgAStbs Fupdagdores:

REDACCION

BER: A veces dibujo. Estudié Disefio de Animacion y
no sali con especialidad.
Actualmente hago streams en BZ entre otras cosas.

GAMER CHILANGO: Locutor y Productor de radio,
premio nacional de periodismo, disenador, geek ca-
llejero de la CDMX. Amo la tecnologia, el terror en
todas sus formas y recorrer la ciudad.

HECTOR: Quimico en Alimentos, actor, cantante, nu-
tridlogo, asesor en mercadotecnia, futuro maestro en
administracion.

Fandtico de Marvel, Pokémon, y el cine en general.
Contradiccion andante que tratara de hacerte reir.

IAN: El Yan se gradué de Ingenieria Cibernética
(Sistemas pa los cuates), en la carrera ayudaba a
organizar y participé en concursos de programa-
cion, di clases de Fisica (a morres de secundaria y
la Nadieyda). Me gustan mucho los videojuegos y
la musica. Actualmente trabajo en Seguridad Infor-
matica, haciendo revisién de posibles incidentes de
informacion.

KEVIN: A veces tomo fotos, a veces escribo. Estudié
Comunicacion y sali con una pre-especialidad en Di-
reccion y Produccion Cinematografica. Actualmente
trabajo en una revista de moda como generador de
contenidos, desde redes hasta articulos.

KOBEH: Me ensefé a hacer videos de manera autodi-
dacta desde 2008 y no he me he detenido. Formalicé
mi conocimiento estudiando Cinematografia; he tra-
bajado grabando y editando peliculas, y supervisan-
do y haciendo efectos visuales en comerciales. Trato
de siempre tener nuevos retos creativos y aprender
a hacer de todo.

NADIEYDA: Estudié teatro musical. Actualmente es-
tudio lengua y literatura hispanicas en la UNAM. Me
gusta dibujar de vez en cuando y soy terriblemente
despistada. Mi mejor amigo me llama Dory.

ROD: Evolucione de individuo a DyGImon (Desarrollo
y Gestion Interculturales), especializado en Patrimo-
nio Cultural. Hace afios intenté la escritura creativa,
poemas y otras formas cortas de comunicacion, y
ahora busco el momento en que pueda regresar.
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La revista mas azul de toda la web

Conquistando galaxias con musica

Under Pressure (Remastered 2011)
por Kevin

Sobre restablecer lo que se habia interrumpido
por Kobeh

Acerca de: tratar y tratar y... tratar.
por Nadieyda

Xavier Villaurrutia, o Apuntes sobre la pupila de la muerte




CONQUISTANDO GALARIAS CON MUSI

'A prmmplos de este mes, estaba hablando con
unos panas acerca de cémo fuimos adquiriendo
,gusto, por la masica orquestal por medio de los

. videojuegos, y yo respondi: que por pokémon

‘adquirii ‘ese . gusto. Escuchando* versiones
orquestales . en ‘el YouTube pero unos: dias
después l:ecordé que fue por. Mm'rio.G.alq'xy.
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El Nocturno rosa es uno que podriamos calificar como descriptivo, y que intenta llegar a una definicion de lo que es
“larosa”. No intento decir que sea una labor rigurosa y especifica, sino que el poema es una busqueda por encontrar
el significado mas alla de lo evidente, de lo sensible que el poeta expresa cuando dice “rosa”. Es por esto por lo que
la mitad del poema esta dedicado a una no-descripcion, es decir, la delimitacion de todo lo que no es la rosa. La rosa
en la poesia ha sido utilizada para intentar un acercamiento hacia lo bello, lo sensible, algunos ejemplos son la serie
de rosas de Eduardo Lizalde, y las rosas escritas en francés por Rainer Maria Rilke, este ultimo leido por Villaurrutia.
Un ejemplo del manejo de la rosa en Rilke lo encontramos en su epitafio:

Rosa, oh pura contradiccion, deleite
de no ser sueflo de nadie bajo tantos parpados.

El acercamiento de Rilke es distinto, mas cercano a una imagen reminiscente de la tranquilidad del lecho mortuorio,
contrastante con lo que expresa Villaurrutia, el cual habla de una rosa en proceso de adquirir vida, pues cuenta con
tacto, oido, expresion y vista. Es una rosa con presencia interne, que puede expresarse, es latente en varios sentidos,
revolotea en las sombras, pero no crea ruido, lo absorbe, todo como si fuera una rosa oscura, solitaria. La rosa que
se crea al final del poema es una rosa que ocupa todo el espacio sensible. La sabemos ahi, de cierta manera nos
pertenece, pero no es contemplativa. Es un revivir de sensaciones palpables para nuestro cuerpo, y de emociones para
nuestra alma. Los pétalos no existen, sélo la brisa que hacen al caer.

Una referencia en la que pienso luego de haber leido algunos versos de Villaurrutia, es en la pelicula Suerios de Akira
Kurosawa. En un segmento de la pelicula, un grupo de exploradores se aventura en una montafa, la cual es azotada
por una fuerte ventisca, ademas de la incesable nieve que cubre hasta sus pestaiias. Cada miembro de la expedicion
esta unido a otro mediante una cuerda, medida de seguridad para que ninguno se pierda. Mientras caminan se nos
revela que estan en busca de su campamento, el cual perdieron debido a la fuerte tormenta, que, combinada con una
ventisca, los ha hecho caminar en circulos. Al seguir adentrandose en la montafia, quedan aparentemente separados.
El lider de la expedicion busca desesperadamente a sus hombres, pero le es imposible moverse debido al nivel que ha
alcanzado la nieve, por lo que se recuesta vencido en la misma nieve. A esto, se aparece una mujer en ropa tradicional
japonesa, que cubre al lider con una manta café, mientras dice “El hielo, quema. La nieve, abriga. Duerme.”, a lo cual
el lider reacciona repentinamente y se quita el abrigo y descubre la verdadera forma de la mujer: un demonio que
se aleja volando y riendo. El lider despierta de lo que era en realidad, un suefo, pero que en realidad esta cubierto
completamente de nieve. La tormenta ha cesado, y en el fondo pueden divisar su campamento, a lo cual todos sus
hombres, que estaban a unos cuantos pasos de ¢él, se animan y corren hacia este.

Al mencionar lo anterior, busco hilar la nieve y la muerte, inmersas en una relacion que en principio pudiese parecer
pacifica, como si morir cubierto de nieve fuese s6lo dormir abrigado por un manto, para acercarse lentamente al
letargo ignoto que la muerte ofrece. Pero el cuerpo se resiste, el frio que lentamente inunda los muasculos obliga a la
mente a despertar a la vida, una vida que para Villaurrutia es la verdadera muerte. “Despertar es morir”.

\%

Villaurrutia observa dentro de la muerte y logra delinear la pupila misma de la muerte, la cual actué como agente
petrificante, es decir, Villaurrutia se encontré con mil y una muertes, las cuales, poco a poco, lo guiaron hacia su
verdadera vida, petrificandola y dejandonos su estatua: la figura de un poeta que vive en sus versos, en un ambiente
de ansiedad donde rumorean los angeles, la sed, el suefio siempre en vela y la muerte. Sin sed, la muerte calla.

VA
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cturno rosa
A José Gorostiza

Yo también hablo de la

Pero mirosanoes lar

ni la de piel de nifo,

ni la rosa que gira

tan lentamente que su movimiento

es una misteriosa forma de la quietud.

No es la rosa sedienta,
ni la sangrante llaga,

ni la rosa coronada de
ni la rosa de la resurre

No es la rosa de pétalos desnudos,
nila encerada,

ni la llama de seda,

ni tampoco la rosa llamarada.

No es la rosa veleta,

ni la tlcera secreta,

nila puntual que da la hora,
ni la brajula rosa marinera.

No, no es la rosa rosa
sino la rosa increada,
la sumergida rosa,

la nocturna,

la rosa inmaterial,

la rosa hueca.

Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
de rosadas uiias,

Es la rosa moldura del oido,

la ]

la espiral del ruido,

la rosa concha siempre abandonada

en la mas alta espuma de la almohada.

Es la rosa encarnada de la boca,
la que habla despierta
como si estuviera dormida.

Es la rosa entreabierta

de la que mana sombra,

la rosa entrafia

es la rosa labial,
la rosa herida.

Es la rosa que abre los parpados,
la rosa vigilante, desvelada,
la rosa del insomnio desojada.

Es la rosa del humo,

la de ceniza,

la negra rosa de carbon diamante
que silenciosa horada las tinieblas
y no ocupa lugar en el espacio.

24 de febrero de 1937.
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.En el juego Mario sale del reino champiiién has-

ta el espacio exterior, descubriendo nuevos i L
planetas y galaxias. Uno de los mejores aspec- '

tos del juego es la masica, el juego tiene mu-

chas cosas buenas pero la masica hace que esta o
aventura en el espacio se sienta més grande: L
que cualquier otra en la que Mario ha estado. i
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El juego logra evocar varias emociones de ac-
uerdo al-ambiente en el que estas.-Por ejem-
plo, el tema principal “Gusty Garden Galaxy".
comienza con una melodia suave 'y tranquila
como si estuviéramos flotando en el 'espaci'o
pero luego, la cancién comienza a crecer en in-
tensidad sintiendo si fuéramos Mario volando
por el espacio llenos de esperanza descubnen-
‘do un lugar nuevo por explorar.

Otra de mis ca
: “Egg Planet”. E
' 1 era suave desp
.y ritmo repreg

. » _aventura del n
3 - . queiia galaxia
- _:_:.' e de ese nivel.

sonidos te en
pi haciéndote se
’ - ; . proporciones c

cturno de los angeles
A Agustin J. Fink

Se diria que las calles fluyen dulcemente en la noche.
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,
que van y vienen conocen,

nada se ganaria con partirlo en mil pedazos
si, por el contrario, es tan dulce guardarlo
y compartirlo sélo con la persona elegida.

Si cada uno dijera en un momento dado,
en solo una palabra, lo que piensa.

las cinco let an una enorme
una constelaciéon mas antigua, mas viva aun que las ot
Y esa constelacion seria como un ardiente sexo
en el profundo cuerpo de la noche,
Gemelos que por vez primera en la vida
se miraran de frente, a lo; ¢ abrazaran ya para

De pronto el rio de la calle se puebla de sedientos seres,
aminan, s€ dt‘tlel]ﬂll prosiguen.

Cambian mirads S, atreven sonris

Forman imprevistas parejas...

subitos huecos de luz que u,leg.l
as que ceden a la presion mas leve.

Luwo pauu remonta ‘d

deseoso de volver a empezar.

Queda un momento paralizado, mudo, anhelante
omo el corazén entre dos espasmo

Pero una nueva pulsacion, un nuevo latido
arroja al rio de la calle nuevos sedientos sere
Se cruzan, se entrecruzan y suben.
Vuelan a ras de tiel

Nadan de pie, tan mll<101 mente
que nadie se atreveria a decir que no caminan.

iSon los angele

Han bajado a la tierra

por invisibles escalas.

Vienen del mar, que es el espejo del cielo,
de humo y sombra,

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,
7 que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlo

omo se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,

a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,

a poner en libertad sus lenguas de fuego,

a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras
en que los hombres concentran el antiguo misterio

de la carne, la sangre y el deseo.

Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.

Se llaman Dic 0 John, o Marvin o Louis.

En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales.
Caminan, se detienen, prosiguen.

Cambian mirad i

Forman imprev

onrien malici
donde aun se practica el vuelo lento y vertical.
udos hay huellas celestiales:
g y letras azules.
Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas
que los hacen pensar todavia un momento en ubes.
Pero cierran los o] para entrega
y, cuando duermen, suefian no con los 4 nth

geles, California, 1936.

de los hoteles

El Nocturno de los angeles, es un poema
con un contenido erotico desbordante.
Desde el inicio del poema se nos advierte
la presencia de algo que llena el vacio
entre dos cuerpos, de algo astral, como un
secreto conocido por muchos, pero que no
se repite en voz alta, ni en voz baja, sélo
se conoce en el silencio interior de los que
saben de ¢, y asi avanza en las calles. Al
seguir el poema unas figuras adquieren
forma, su sombra se delinea y, en palabra
y cuerpo, descienden los angeles. No los
angeles temibles del antiguo testamento,
ni los benevolentes angeles que anuncian
nacimientos, tampoco son las figuras
terribles que Rainer Maria Rilke observa
en Las Elegias del Duino, estos son
angeles con una sed especifica, un halo
no de luz sino de sexo y misterio, brotan
del reflejo del cielo (el mar) para andar
entre mortales. No son angeles caidos
como lo promulga la historia de Lucifer,
no estan aliados a la verdad, sino a la
carne, devoradores de jubilo y éxtasis que
buscan a Eros, escondida en lo profundo
del placer orgasmico de los hombres y de
las mujeres, es por eso que se mezclan en
un lugar comun para este tipo de actos (el
hotel), y disfrutan cada instante, no sélo
del acto, sino de lo que conlleva llegar a él
(estar en el ascensor, recostarse y sofar).

de su encarnacion mis
n los mortales.

w
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La seccidn Otros nocturnos, contiene los poemas que mas se arriesgan, al desdoblar la palabra para encontrar, no sélo
poesia, sino revelacion de muerte, soledad, frio y novedad en la inasible victoria de la vida.

Nocturno en que habla la muerte

Si la muerte hubiera venido aqui, a New Haven,
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,
en el bolsillo de uno de mis trajes,
entre las paginas de un libro
como la sefial que ya no me recuerda nada;
si mi muerte particular estuviera esperando
una fecha, un instante que sélo ella conoce
para decirme: “Aqui e
Te he seguido como
que no es posible dejar asi noma
como ur de aire calido e ir
mezclado al aire duro y frio que respi
como el recuerdo de lo que mas quiert
como el olvido, si, como el olvido
que has dejado caer sobre las cosas
que no quisieras recordar ahora.
( es inutil que vuelvas la cabeza en mi busca:

estoy tan cerca que no puedes verme,
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.
Nada es el mar que como un dios quisiste
poner entre los dos;
nada es la tierra que los hombres miden
y por la que matan y mueren;
ni el suefio en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los dias que cuentas
una vez y otra vez a todas horas,
ni las horas que matas con orgullo

n pensar que renacen fuera de ti

ni los innumerables

engafiada, o
Aqui estoy,
jo

Y me pregunto ahora,
nadie entr a pieza contigua,
i amente la puer
fuerza de gravedad
hizo caer la hoja de staba en la mesa?
(Por qué se instala aqui, de pronto, sin que yo la invite,
la voz de una mujer que habla en la calle?

Y al oprimir la pluma,

ento que 1a
que escribo aho
mas pequefias, mas trémulas, mas débiles,
ya no son de mi mano solamente.

En el Nocturno en que habla la muerte, encontramos la directa intervencion que hace la muerte en la vida. La
muerte habla desde lo que es: el fin, la tnica seguridad que todo ser viviente tiene al nacer, “Polvo eres y en polvo
te convertiras”, regresar a la tierra, al mundo, llevandonos de la mano con su gracia de aire. Pero lo que la muerte
dice no es causa de seguridad, sino de terror, la ansiedad que parece perseguirnos en cada poema de este libro, como
si la nostalgia no fuera unicamente la superacion del pasado, sino el vivir constantemente el miedo de saberse vivo,
palpitante de sangre y habitando el viento, pues la vida no es sino la antesala de la muerte, que se anuncia en el poema
y nos dice “Aqui estoy”, para recordarnos que habita en todo lugar, en todo momento, esperando.

nciones favoritas del juego es
sta cancién empieza de una man-

bués cambia totalmente de tono

entando el ‘peligro, emocién y*
vel mientras viajas por. una pe-

b punto de enfrentarte al jefe

ombinando todo esos ritmos y
uelve en una atmésfera Gnica
tir dentro de una aventura de
plosales. 2

‘La masica orquestal de Super Mario Galaxy
es un ejemplo excepcional de cémo’la muasica
puede influir en nuestras emociones yipercep-
ciones. La musica de] juego captura perfecta:
mente la sensacién de esperanza’‘asociada con
la primavera. Ya sea que estés flotando en un
jardin'de flores o adentréndote enun viaje ha-

" cia un-huevo césmico, la masica de Super. Mario
Galaxy te lleva a un lugar lleno de vida y en-
"ergia, donde todo es posible.
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(REMASTER

Luego de leer el Nocturno en que nada se oye, es como estar profundamente inmersos en un ambiente desolado,
poblado solo por aquello que intentamos hacer real, pero nos resulta imposible, pues una ansiedad “secreta” paraliza
el aire, corta de tajo las relaciones que creiamos haber construido con el suefio y la muerte, nuestro escape de esta
vida de muerte, de este letargo luminoso. Las influencias del poema son claras, Villaurrutia juega con el surrealismo,
evidente en la voz y el bosque, siendo que ambos crean un eco en el otro, resultando en una trasposicion sonora y
conceptual en medio del poema.

De esta primera seccion de Nostalgia, me gustaria enfatizar también sobre Nocturno Amor.

A Manuel Rodriguez Lozano

El que nada se oye en esta alberca de sombra

no sé como mis brazos no se hieren

en tu respiracion sigo la angustia del crimen

y caes en la red que tiende el sueio

Guardas el nombre de tu complice en los ojos

pero encuentro tus parpados mas duros que el silencio
y antes que compartirlo matarias el goce

de entregarte en el suefio con los ojos cerrados

sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca

el cuerpo que te vence mas que el suefio

y comparo la fiebre de tus manos

con mis manos de hielo

y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido

y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos

que la sombra corroe con su lepra incurable

Ya sé cul es el sexo de tu boca

y lo que guarda la avaricia de tu axila

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma

sobre la dura pagina de nieve

No la sangre que huyo de mi como del arco huye la flecha
sino la colera circula por mis arterias

amarilla de incendio en mitad de la noche

y todas las palabras en la prision de la boca

y una sed que en el agua del espejo

sacia su sed con una sed idéntica

De qué noche despierto a esta desnuda

noche larga y cruel noche que ya no es noche

junto a tu cuerpo mas muerto que muerto

que no es tu cuerpo ya sino su hueco

porque la ausencia de tu suefio ha matado a la muerte
y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es mas dura

y mas clara y mas luz que la luz misma

y resucita en mi lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y atin mas frio y mas fuego
no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto.

Poema con un fuerte contenido erdtico, digo fuerte por la potencia en que las imagenes penetran dentro de uno. (El
resultado?, la sensacion de ser un participante en el acto sexual que acabamos de escuchar. Cada corte de verso nos
acerca al final, al éxtasis que no se disfruta, pues nos descubre en una alcoba “donde todo ha muerto”, el cuerpo es
fragil y se petrifica de nuevo en la figura de la estatua que nada puede hacer frente al instante que muere frente al ¢l,
la muerte mata todo el sudor, la saliva, los fluidos que antes abundaban en los cuerpos, los susurros de éxtasis que
podiamos percibir entre las palabras, quedando s6lo uno, que mira al vacio de la muerte
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Todo en la noche vive una duda secreta:

el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.
Inmoviles dormidos o despiertos sonambulos
nada podemos contra la secreta ansiedad.

Y no basta cerrar los ojos en la sombra

ni hundirlos en el suefio para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del suefio
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.

Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
La noche vierte sobre nosotros su misterio,

y algo nos dice que morir es despertar.

(Y quién entre las sombras de una calle desierta,
en el muro, livido espejo de soledad,

no se ha visto pasar o venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?

El miedo de no ser sino un cuerpo vacio

que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de si, viviendo,

y la duda de ser o no ser realidad.

Los “inmoéviles dormidos”, los “despiertos sonambulos” y el “dormido despierto” son figuras con un modus vivendi
que implica aguzar la vista. El ojo debe estar atento a las sombras que merodean, a un devenir que implica buscarse
en cada rincon habitable, pero es una busqueda solitaria, desnuda, que no alienta a tener resultados, simplemente
tomar el papel de un observador, ya ni siquiera de alguien que investiga o busca por una respuesta concisa, solo les
queda observar.

Nocturno de la estatua
A Agustin Lazo

Sofiar, sofiar la noche, la calle, la escalera
y el grito de la estatua desdoblando la esquina.

Correr hacia la estatua y encontrar sélo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.
Hallar en el espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,

vestirla en un cerrar de ojos,

acariciarla como a una hermana imprevista

y jugar con las fichas de sus dedos

y contar a su oreja cien veces cien cien veces
hasta oirla decir: “estoy muerta de suefio”.

En el Nocturno de la estatua, hay, evidentemente, una estatua a la que se intenta encontrar mas alla del suefio, de la
noche, del recuero de los sonidos, del espejo, solamente para que nos diga: “estoy muerta de suefio.” Esta bisqueda
puede tener su origen en la pelicula La Sang d’un poete [La sangre de un poeta] (1932), de Jean Cocteau, que
Villaurrutia definitivamente vio, pues era un gran admirador de toda la obra de Cocteau (poesia, novela, cine). En la
pelicula, de corte surrealista, un poeta explora su estudio, el mundo mas alla del espejo, la inmortalidad artistica y el
origen de la inspiracion. Lo interesante es que durante toda la pelicula las estatuas juegan un papel clave, la estatua de
una mujer incita al poeta, personaje central, a introducirse al espejo; también ocurre que cerca del final de la pelicula,
una mujer se trasforma en una estatua, arrastrandose en la nieve, sin dejar rastro de su paso. Pero la estatua central es
en la que se convierte el poeta durante la pelicula, casi como si fuera “El pensador” de Rodin. La estatua es cubierta
por la nieve, mientras unos niflos juegan alrededor de ella. La estatua es la perpetuacion de la figura del mismo poeta,
mas alla de todo lo que hubiese creado, pues queda solamente como un referente paisajistico. De aqui la importancia
de buscar la estatua en los rincones oniricos, ademas de “sacarla de la sangre de su sombra” para que diga su temor,
el temor de quedarse como un suefio que se olvidara al transcurrir el dia.

Mientras paseaba a Ramen, escuchando musica luego de un lar-
go periodo sin dedicarle un buen rato a las canciones, me parecio
una gran idea poner Queen. En especifico, “Under Pressure” (la
remasterizacion del 2011), la que es, quiza, mi cancion favorita
de esta banda. La pista me llevé a recordar la que considero
como una de las mejores escenas “musicales” del cine indie:
cuando “interpretan” esta misma cancion en la cinta “It’s Kind of

a Funny Story” (2010, Dir. Anna Boden y Ryan Fleck). Esta parte
de la pelicula me resulta muy conmovedora y, aunque no puedo
asegurarlo, es posible que se me salieran algunas lagrimas la
primera vez que la vi. Si no le has echado un ojo a “It’s Kind of a
Funny Story”, te la recomiendo bastante: es la historia de un chico
que se interna en un hospital psiquiatrico por cuenta propia luego
de intentar quitarse la vida. Alli, conoce a una chica que, como

es tipico en esta clase de historias, hace que su percepcion del
mundo cambie, se renueve. Es una trama bastante basica, sin
embargo, eso mismo hace que sea tan disfrutable.
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Antes de seguir con el tema central de este articulo,
me gustaria hacer un pequefio interludio en la narrati-
va para hablar sobre la musica y las peliculas.

Una buena cancion, introducida en el momento ade-
cuado de una cinta, es de lo mejor que puede haber
en el cine. La musica tiene un poder que va mas alla
de las meras palabras, de las meras imagenes: hay
una energia catartica en las canciones, en la secuen-
cia de notas, en la voz de quien las interpreta. Creo
que es mas facil que lo explique con un ejemplo: en
“Sing 2” (2021, Dir. Garth Jennings) (aja, la de los ani-
males), casi al final de la pelicula. Johnny canta “A Sky
Full of Stars” y se enfrenta a su antagonista, demos-
trandole que es capaz de superarse a si mismo, de le-
vantarse y continuar luchando (literalmente). La voz de
Taron Egerton, cargada de emocién (més que nada,
en la segunda parte de la cancion), la letra de Col-
dplay creando una especie de contrapunto con lo que
sucede en pantalla y las coreografia, hacen que esta
sea una escena de una fuerza tremenda: cada que la
veo, me suelto a llorar. Es mi parte favorita de “Sing
2”y es por lo que me fascina la correcta combinacion
de la musica y las peliculas. Otro ejemplo que me fas-
cina, aunque tenga menos energia, sucede en la pe-
licula “The Secret Life of Walter Mitty” (2013, Dir. Ben
Stiller): cuando Walter llega por primera vez a Islandia
y corre a ganar la Unica bicicleta disponible, tomaron
la decision de usar “Little Talks” de Of Monsters and
Men, una banda originaria de ese pais. Aunque esta
pista del album “My Head is an Animal” funciona mu-
cho mas en el trailer (de acuerdo a mi criterio), sigue
estando bien usada; sin embargo, si quiero sefialar un
momento en el que este largometraje use de manera
poderosa una cancién, es cuando nuestro personaje
principal est4 en un bar y en una de sus fantasias,

la chica que le gusta aparece alli y comienza a tocar
la guitarra mientras canta “Space Oddity” mientras

él intenta tomar una decisién crucial que cambiara el
curso de su aventura: la belleza del momento recae
en el paralelismo que se crea entre Walter y el mayor
Tom, ambos hombres que se enfrentan al gran vacio y
misterio de la vida, cada uno a su manera. Finalmente,
me gustaria mencionar un ejemplo en una serie: “I
Lived” en “Glee” (2009-2015, Ryan Murphy). Ya hacia
el final de la Gltima temporada, tras muchas varias
aventuras y muchos capitulos que no debieron haber
existido, y luego uno de los momentos méas emotivos
de toda la historia (cuando se renombra el auditorio en
honor a Finn), tanto viejos como nuevos personajes

deciden romper al espectador
OneRepublic, un himno a ame
y no arrepentirse de nada. Cre
en que es la cancioén perfecta
je de la serie, para unirlos a to
estas palabras estoy escuchai
que las lagrimas salgan de mit
la cancién es tremenda, sino t
implica para estos personajes
odiar a Rachel Berry con todo
que se luce con esta pista en |
hace todavia mas bella, mas..
si es que puedo usar esta pal:
fia de Finn... Es imposible no
roto después de esto. “Glee” €
asi: tiene ventaja, por ser una
saben hacer su trabajo. “Don’t
sion del episodio 100, ya que «
un montoén de veces), “Bohem
Time” son solo algunas de las
(ahora) que vale la pena escur
(pero hay muchas, muchisima
la de “Glee” seria mi ultimo eje
investigaba, encontré uno mas
so de todos, porque esta canc
cialmente para el momento en
“This is Me” en “The Greatest
Michael Gracey). ¢ Puede hab
combo musica-largometraje? !
mi conteo, esta esta en lo mas
Ver a todos los miembros del
do con miedo, pero con convic
nuevamente, catartico. ;Qué ¢
momentos? Por supuesto, no
sin ellos; lo hace. Pero, no ser
que crean es... magia pura. M
de continuar, me gustaria hact
a “Let it Be” en “Across the Un
Taymor), “El Tango de Roxanr
(2001, Dir. Baz Luhrmann), “T|
“The Hunger Games: Mocking
Francis Lawrence) y, finalmen
en “Treasure Planet” (2002, Di
Clements). Me habria gustada
mes” le sacara mas provecho
de Arcade Fire con alguna esc
tener todo lo que queremos.

Amar es una angustia, una pregunta,
una suspensa y luminosa duda;
es un querer saber todo lo tuyo
y a la vez un temor de al fin saberlo.

[..]

Amar es provocar el dulce instante
en que tu piel busca mi piel despierta;
saciar a un tiempo la avidez nocturna
y morir otra vez la misma muerte
provisional, desgarradora, oscura.

[...]

Pero amar es también cerrar los ojos,
dejar que el suefio invada nuestro cuerpo
como un rio de olvido y de tinieblas,

y navegar sin rumbo, a la deriva:
porque amar es, al fin, una indolencia.

En 1941, junto con Octavio Paz, Emilio Prados y Juan Gil Albert, realizan para la editorial Séneca Laurel. Antologia
de la poesia moderna en lengua espaiiola, que recoge gran parte la produccion poética en espaol, pasando por
Migue de Unamuno, Alfonso Reyes, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, y otros escritores contemporaneos.

Villaurrutia muere el 25 de diciembre de 1950, luego de pasar sus tltimos diez afios promoviendo actividades
culturales, en especifico, teatrales. De estos trabajos cabe mencionar su proyecto de dpera junto con Agustin Lazo,
La mulata de Cordoba (1948), y su Gltima obra, Tragedia de las equivocaciones, estrenada después de su muerte.

Nostalgia de la muerte consta de tres secciones: Nocturnos, Otros nocturnos 'y Nostalgias. En los poemas de la
primera seccidn, la mayoria compuesto por décimas, encontramos un poema en octosilabos asonantados’, cuatro
en verso blanco’, y el ultimo es un soneto en alejandrinos sin rima’, y tres poemas estdn escritos en verso libre.
Al mencionar brevemente estas cuestiones de métrica, lo hago para mostrar el cuidado en la elaboracion de estos
poemas, que en una primera lectura pueden pasar al oido como versos libres.

Al iniciar la lectura del libro, nos encontramos con el siguiente epigrafe: “Burned in a sea of ice, and drowned amidst
a fire.” [Quemado en un mar de hielo, ahogado entre fuego.] de Michael Drayton, poeta inglés del periodo isabelino.
Dicho epigrafe nos introduce a las contradicciones aparentes que pueblan los poemas de todo el libro.

Como ejemplo grafico, podemos referirnos a la pintura El imperio de las luces (arriba) de René Magritte, en la cual
podemos observar una casa, un lago y el cielo. La casa tiene las luces encendidas, ademas de un farol encendido, lo
que nos indica que es de noche. Pero, al observar el cielo, nos damos cuenta que reina un cielo azul, casi como si fuese
a medio dia, contrastando con la aparente oscuridad que esta en la casa y el lago. Dos momentos contradictorios, dos
instancias que en nuestra cotidianeidad no ocurren. Sin embargo, pensemos que una situacion conlleva a la otra: la
noche se sucede para que el dia ocurra, y viceversa. Son dos caras de una moneda, uno no puede existir sin el otro.
Dentro de la oscuridad, del refugio interno que nos proporciona la noche, existe la claridad del dia. Pensemos en esto
al adentrarnos mas en los poemas de Villaurrutia.

Algunas de estas contradicciones las podemos percibir en Nocturno miedo:

” Basada en la identidad de los sonidos vocalicos a partir de la tltima vocal acentuada en dos 0 més versos.
© Esto
estrof

N Verso que no rima con otros versos, pero mantiene el ritmo de la estrofa en funcion de su metro o medida. En relacion con los demas versos de la

den ser: Versos sueltos, que no riman con otro u otros versos en una estrofa en la que los demds versos estan rimados, pero mantiene el ritmo en funcion
o medida o Versos libres, que no riman con otro u otros versos en una estrofa de versos libres, en la que ninglin verso rima, pero todos los versos de la
tienen el ritmo en funcion de su metro o medida.

de su mef
estrofa m

Verso de catorce silabas métricas, dividido por pausa en dos hemistiquios de siete silabas. El hemistiquio es la mitad de un verso, especialmente cada una de las
dos partes de un verso separadas o determinadas por una cesura (DRAE).
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En una breve nota, estas criticas corresponden a las que realizaba
el movimiento Estridentista hacia el grupo de Villaurrutia y los
Contemporaneos. Este movimiento ha sido definido como la
vanguardia mexicana, una especie de heredera del cubismo,
futurismo y varios ismos que se estaban desarrollando la Europa de
la posguerra. Encabezado por figuras como Manuel Maples Arce,
Arqueles Vela, German List Arzubide y Ramon Alva de la Canal,
el Estridentismo se enfocaba en retratar temas de la sociedad
urbana de aquel México, siendo estd una reduccion bastante
tajante para todo el trabajo de esta corriente. Los roces con el
grupo de Contemporaneos comenzaron por las distintas visiones
sobre la aplicacion del arte en la sociedad, la integracion en
antologias poéticas y la vision filosofica sobre la estética. Ambos
bandos realizaron criticas sobre los integrantes, llevando a lo que
hoy podriamos ver como linchamiento artistico en los medios en
que se desarrollaron. Este tema, asi como todo lo concerniente
al Estridentismo merece su propia disertacion, pero recomiendo
acercarse a la antologia El estridentismo: la vanguardia literaria
en México publicada por la UNAM para ahondar en el tema.

Retomando, el Gltimo numero de la revista se publica en diciembre
de 1931, por la salida de Ortiz de Montellano debido a una
enfermedad renal, la pérdida del patrocinio de Genaro Estrada y la
salida de algunos integrantes por razones diplomaticas.

Villaurrutia publica en 1929, en Contempordneos, el Nocturno de
la estatua, iniciando su serie de Nocturnos. Diez de estos serian
recogidos en una plaquette en 1933. Nostalgia de la muerte, libro
capital de la poesia de Villaurrutia, es publicado en 1938, en la
editorial Sur de Buenos Aires, gracias a la influencia de Alfonso
Reyes. La segunda edicion de Nostalgia de la muerte recogeria
poemas que Villaurrutia publico en 1941, siendo esta la edicion
definitiva del libro.

En 1932, Villaurrutia comienza a colaborar en la revista Examen
de Jorge Cuesta, ademas de verse involucrado en una serie de
falsas declaraciones desencadenadas por la encuesta “;Existe
una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, publicada en
El Universal Ilustrado el 26 de marzo y el 2 de abril de 1932.
También durante ese afio, Villaurrutia comenzaria a trabajar, junto
con Efrén Hernandez, bajo el mando de Novo, en el Departamento
Editorial de la Secretaria de Educacion Publica. Examen, durante
ese afio, también se vio “atacada” debido a la publicacion de
algunos capitulos de la novela Caridtide de Rubén Salazar Mellén.
Se tacho a la revista como inmoral, siendo este un ataque dirigido
hacia el patrocinador de la revista, el ministro de educacion
Narciso Bassols. Este les negd apoyos y ayudas, dejandolos a
la deriva, por lo que Cuesta y Salazar Mellén fueron procesados
judicialmente, siendo finalmente absueltos.

En 1935, junto con el dramaturgo Rodolfo Usigli, recibe una
beca por parte de la Fundacion Rockefeller para estudiar un afio
composicion dramatica en la Universidad de Yale, Estados Unidos.
Durante este tiempo también ejercié la critica cinematografica y
literaria, ademés de elaborar gran parte de su obra teatral.* En 1936
funda un grupo de teatro en beneficio de la Union de Electricistas,
del cual formaria parte hasta 1939.

Su altimo libro de poesia, Canto a la primavera y otros poemas
es publicado en 1938, del cual destaco los poemas Amor condusse
noi ad una morte, Palabra y algunas décimas de Décimas de
nuestro amor, ademas de los Gltimos poemas: dos epitafios, uno
para Jorge Cuesta, y el otro al que me he referido al inicio de
este ensayo. De estos poemas, comparto unas estrofas de Amor
condusse noi ad una morte:

con esta cancion de

Ir la vida, a vivir al 100 %
30 con bastante firmeza
para honrar el mensa-
dos. Mientras escribo
adola y no puedo evitar
S 0jos: no solo porque
ambién por todo lo que
estarla cantando. Podré
mi corazén, pero, vaya
particular. Su voz la

. profunda. Significante,
ibra. Y, luego, la fotogra-
sentirse tremendamente
ista llena de momentos
serie musical, pero...

: Stop Believing” (la ver-
cantan esta en particular
ian Rhapsody” e “It’s
canciones que recuerdo
char y ver en la serie

s mas). Sé que dije que
xmplo, pero, mientras

3; quiza, el mas podero-
ion fue creada espe-

1 el que es interpretada:
Showman” (2017, Dir.
er mayor fuerza en el

Si, es posible. Pero, en

3 alto, junto con “I Lived”.
sirco enfrentarse al mun-
scion, es hermoso. Es,
seria del cine sin estos
es que no pueda existir
ia lo mismo. La sinergia
lagia de la buena. Antes
ar una mencién especial
liverse” (2007, Dir. Julie
1ie” en “Moulin Rouge!”
he Hanging Tree” en

jay Part 1” (2014, Dir.

te, al uso de “Sigo Aqui”
ir. John Musker y Ron

1 que “The Hunger Ga-

a “Abraham’s Daughter”
;ena, pero, no podemos

4 Cabe mencionar una anéedota sucedida durante el estreno de Maria Candelaria (1944, Emilio “el Indio” Fernandez), al cual asistieron, entre otros, Efrain Huerta
y Xavier Villaurrutia. El grupo de asistentes no paraba de hacer bromas en torno a los jes y las situaci de lo que se iona que Villaurrutia dijo: “Un
poco mas y Maria Candelaria se nos convierte en Maria Calendaria.”
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obra (1978), nos habla las influencias bajo las cuales Villaurrutia escribia Villaurrutia en aquel entonces: Leopoldo
Lugones, Enrique Gonzéalez Martinez, Juan Ramon Jiménez y Amado Nervo. Posteriormente continuaria sus lecturas
con los simbolistas franceses y Ramon Lopez Velarde.

La importancia de la Revista Nueva radico en ser la que originaria al grupo Nuevo Ateneo de la Juventud, cuyos
miembros serian los mismos de la Revista Nueva. Novo iniciaria una ruptura literaria con el grupo, y Villaurrutia
asistiria a sus reuniones de café ante la posterior ausencia de Gonzalez Rojo. Los integrantes del Nuevo Ateneo
trabajarian al mando de José Vasconcelos en su plan reconstructor del pais en 1920, y en 1921 se incorporarian al
plan educador de la recién creada Secretaria de Educacién.’

En 1922, el Nuevo Ateneo lanzd su revista La Falange, que fuera dirigida por Torres Bodet y Ortiz de Montellano,
en la cual aparecen los primeros textos de critica de Villaurrutia. En el afio de 1923 aparece su resefa acerca el libro
Huellas de Alfonso Reyes, lo que encadenaria una amistad entre los dos, beneficiosa para el primero, pues Reyes le
aconsejaria en diversas materias. Villaurrutia también incursioné en la critica de arte, siendo su primer ensayo de esta
materia “Los nuevos pintores”, en el cual comenta la pintura de Agustin Lazo y Rufino Tamayo en contrapartida con
la hecha por Diego Rivera y Roberto Montenegro.

En 1923 Villaurrutia también conoce a Jorge Cuesta y a Gilberto Owen, quienes también serian parte del grupo
Contemporaneos. Con ellos, Villaurrutia entablaria amistades que repercutirian en su formacion critica, con Cuesta,
y poética, con Owen. En afio de 1924 Villaurrutia, en una conferencia impartida en la Biblioteca Cervantes, define
a los Contemporaneos como un “grupo sin grupo”, declarando los rasgos afines de sus integrantes consistian en:
una conciencia artistica comun, un gregarismo individual (esto es, que seguian sus ideas propias, sin la direccion
rigida de alguna “escuela” o vanguardia) y una actitud critica. En 1925, bajo la presidencia de Plutarco Elias Calles,
Villaurrutia entra a laborar en la seccion editorial de la Secretaria de Salubridad, junto con Enrique Gonzélez Rojo,
ademas de colaborar en los emprendimientos teatrales de Novo.

El primer libro de poesia publicado por Villaurrutia aparece en 1926, lo titula Reflejos. No intentaré hacer un
recorrido especifico de este primer libro, mas que por ciertos poemas que delinean su produccion posterior, pues seria
una empresa mas ardua y cansada para el escucha. En este primer libro, Villaurrutia retoma ideas de las vanguardias
europeas, principalmente del Futurismo, el Cubismo y el Dadaismo. Solamente retoma, no se adscribe a ninguna de
las vanguardias anteriores, se acerca tangencialmente a cada una de sus proposiciones con cautela y toma lo que le
sirve. De este libro, retomo algunos poemas que aparecen bajo el nombre de Suite del insomnio, puesto que dan pie
a los temas de sus siguientes poemas:

En mayo de 1927, junto con Novo, publica la revista Ulises, dentro de la cual
definiria su labor como critico de arte. También se incluian textos narrativos

ECO

La noche juega con los ruidos
copiandolos en sus espejos
de sonidos.

SILBATOS

Lejanos, largos

—de qué trenes sonambulos?—,
se persiguen como serpientes,
ondulando

ESPEJO

Ya nos dara la luz,
mafiana, como siempre,
un rincén que copiar
exacto, eterno.

AGUA

Tengo sed.

(De qué agua?
(Agua de suefio? No,
de amanecer.

y poéticos de los otros compaifieros del grupo Contempordneos, ademas de
traducciones de autores como André Gide, este ltimo bajo la mano del mismo
Villaurrutia. La revista publico su ltimo nimero en febrero de 1928, debido
a la salida de Novo y la falta de presupuesto. Pero en ese mismo afio, Novo
y Villaurrutia establecen formalmente el Teatro Ulises, lo que permitié a
Villaurrutia explorar el ambito teatral. Aunque el tema de este ensayo no sea
el teatro de Villaurrutia, me gustaria realizar unas recomendaciones. Las piezas
breves de Villaurrutia son disfrutables, sus Autos Profanos (1943) resultan
entretenidos, mientras que las piezas mas extensas, como La hiedra (1941),
atraen directamente por las situaciones que presentan.

En el mismo afo de 1928, Villaurrutia publica Dama de corazones, una novela
salida de las lecturas de las revoluciones narrativas del momento: Marcel Proust,
James Joyce y André Gide. Cabe mencionar los otros intentos en esta linea de
sus compafieros de generacion: Margarita de niebla por Jaime Torres Bodet y
Novela como nube de Gilberto Owen.

Para 1928, pleno inicio del Maximato, surge el primer namero de la revista
Contempordaneos, revista mexicana de cultura, el 15 de julio, siendo que habia
estado en planeacion desde 1925. La revista se mantendria a flote gracias al
financiamiento del entonces Secretario de Salubridad, Bernardo Gastélum,
posteriormente financiado por Genaro Estrada, Secretario de Relaciones
Exteriores. La revista inici6 bajo el mando de Torres Bodet, Gonzalez Rojo y
Ortiz de Montellano, este ltimo quedaria como director tras la salida del pais
de Bodet y Rojo. En 1929 comienzan a colaborar Gilberto Owen y Jorge Cuesta,
ademas de Samuel Ramos, Salazar Mallén y Abreu Gémez. La importancia de la
revista radica en el mismo nombre de la publicacion, que pasara a ser el nombre
de la generacion, y en haber unido de manera relativa a los integrantes para
defenderse de las criticas realizadas desde 1922.

3 Recordemos que el pais se encontraba en esa fecha, bajo el gobierno de Alvaro Obregén, quién intent6 realizar una reconstruccion material de la nacion luego
de los afos de la Revolucion.
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Xavier Villaurrutia, o
Apuntes sobre
la pupila de la muerte .o

Introduccion
Este mes no me pasaré el tema por el arco del triunfo, al menos no tan intencionalmente.

Hace muchos afos, muchos de verdad, formaba parte de un taller de poesia en una casa de la cultura. En algun
momento pude dar un par de sesiones sobre un tema de mi eleccion. Lo que leia en esos momentos era a Xavier
Villaurrutia y a Rainer Maria Rilke, por lo que elaboré un breve ensayo sobre el primero y me basé en un ensayo ya
existente sobre el segundo para hacer comentarios generales del mismo.

Recientemente encontré esos ensayos, aunque tenia los archivos digitales por ahi, una vez impresos hice demasiadas
anotaciones sobre todas las hojas: qué decir, a qué poema hacer referencia, inclusivo algunas cosas que me surgian
con la lectura del tema. Asi que, renovando algo del pasado, les presenté el ensayo sobre Xavier Villaurrutia, el cual
esta mayormente basado en el libro Xavier Villaurrutia vida y obra de Octavio Paz, ademas de la recopilacion de
poemas del mismo Villaurrutia (Nostalgia de la muerte y otros poemas). Al ensayo original le he ailadido las notas
graficas qué habia hecho en su momento, corregi algunas cosas menores y, lo mas importante, afiadi los poemas que
citaba en el ensayo.

En retrospectiva, considero que es de lo mejor que he escrito en mi pequeiia vida de licenciado. Me lleg6 a apasionar
la obra de Villaurrutia, asi como lo que pude saber de su vida, y que mejor forma de acercarte a alguien que admiras,
que escribiendo tantas cuartillas de por qué es el mejor.

I

Xavier Villaurrutia esta enterrado en el Panteén del Tepeyac, ubicado en el cerro donde se construy¢ la Basilica de
Guadalupe. Su epitafio dice:

Duerme aqui, silencioso e ignorado,

el que en vida vivié mil y una muertes.
Nada quieras saber de mi pasado.
Despertar es morir. jNo me despiertes!

Mas que un epitafio comun, puede parecer una multiple advertencia a todo aquel que desee acercarse a la figura del
poeta mexicano: no hay que indagar en la vida de Villaurrutia, ni querer despertar su conciencia para tratarlo en un
tiempo presente. Pero, si uno ignora lo leido e intenta acercarse a Villaurrutia, puede obtener un indicio, proveniente
del mismo epitafio sobre los temas que abarca su produccion poética: la muerte, la soledad, las contradicciones.
Partiré, asi, de un lecho mortuorio, donde yace ahora el cadaver de Villaurrutia, carcomido por el tiempo y reducido a
huesos vacios de sonido, para recorrer su produccion poética, ademas de intentar un breve repaso biografico, que en
ultimo punto seria una violacion del deseo de no saber del pasado del poeta, a sabiendas que de este podemos hacer
un retrato para delinear la figura del mismo poeta, en esperanza de poder realizar una inmersion de cuerpo completo
a los poemas de Xavier Villaurrutia.

1

Xavier Villaurrutia nacio el 27 de marzo de 1903 en la Ciudad de México. Estudio, primeramente, en el Colegio
Francés, ingresando posteriormente a la Escuela Nacional Preparatoria, en 1917. La etapa preparatoriana de
Villaurrutia es de suma importancia, pues durante esta es cuando conoce a Salvador Novo, quién se convirtiera en su
amigo intimo, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano y Enrique Gonzalez Rojo', todos ellos formarian,
posteriormente, parte del grupo literario conocido como “los Contemporaneos”.”

A este circulo de amigos que intentaban incursionar en el panorama de la literatura mexicana, Enrique Gonzalez
Martinez (padre de Gonzalez Rojo), les denomind “novisima generacion” en el prologo de Fervor (1918), de Jaime
Torres Bodet. En 1919 realizaron en conjunto la Revista Nueva, es aqui donde aparecen los primeros poemas de
Villaurrutia, quién contaba con tan sélo 16 afios. Octavio Paz, en su libro Xavier Villaurrutia en persona y en

! Es importante sefialar que estos tres iltimos estudiaron juntos en la Escuela de Jurisprudencia, al tiempo que Novo aurrutia entraban en la preparatoria, por
lo que la presencia de estos dos en las empresas litel posteriores no fue estable, sino mas bien consistié en una colaboracion esporadica.

20 . s . : - - . . .

“ José Gorostiza, también integrante de este grupo y de Contemporaneos, se integro alrededor de este afio, pero en circunstancias no del todo precisas.

Terminado este interludio, volvamos a lo que nos atafe, al tema
de este mes y lo que me trajo a hablar sobre musica y pelicu-

las. Conoci “It’s Kind of a Funny Story” en una época en la que
buscaba peliculas indie (o independientes; no nos meteremos con
el uso de este término y que si y que no entra en él. Solo confia-
remos en que estoy clasificandolas de la manera correcta) que
me alejaran un poco de la realidad, que me renovaran la vision
que tenia de la vida. Por obra del azar, descubri que, en efecto,
las peliculas «independientes» eran las que mejor me ayudaban
con este proposito: asi descubri joyas como “Fourth Man Out”
(2016, Dir. Andrew Nackman), que eventualmente me llevaron a
apreciar mas “Beginners” (2011, Dir. Mike Mills), “L’Ecume des
jours” (2014, Dir. Michel Gondry), “Little Miss Sunshine” (2006,
Dir. Valerie Faris y Jonathan Dayton), “Ruby Sparks” (2012,

Dir. Valerie Faris y Jonathan Dayton) o “One Day” (2011, Dir.
Lone Scherfig). Sé que, por mas de una razon, algunas de estas
peliculas podrian quedar fuera de lo que se considera indie, pero,
continuemos fingiendo que, en este aspecto, sé de lo que hablo.

€l



La trama a veces fantastica, a veces muy humana, a veces
profunda, de estas peliculas es el remedio ideal para cuando
necesitamos un reinicio o una renovacion sobre la situacion que
estamos viviendo en un tiempo presente. Cuando estamos bajo
esa presion dificil e insondable. A veces, todo lo que necesita-
MOS es un escape, aunque solo dure un poco de tiempo.

iNSANITY LAUGHS
UNDER PRE33URE,

Esta renovacion de la mente también la encuentro en algunos li-
bros. En particular, me es muy facil extraerla de «EI Nombre del
Viento» y de «El Temor de un Hombre Sabio», ambas novelas
de Patrick Rothfuss que, como quizé ya sepas por la constancia
que hablo de ellas, nunca me canso de visitar. Suceden tantas
cosas, algunas tan triviales, otras tan heroicas, que cada que
las leo encuentro un motivo mas para amarlas, para hacer
teorias e introducirme en el mundo de este autor. No hay libros
que me hagan sentir igual; no hay novelas que haya leido o
escuchado mas veces. Incluso, es posible que sean las Unicas
historias que de verdad hacen que me den ganas de volver
unay otra y otra vez. Alguna vez sucedi6 lo mismo con «Soy el
Numero Cuatro» de Pittacus Lore (pseudonimo de James Frey
y Jobie Hughes). Podriamos decir que es otro de esos libros
que se transformo en un lugar seguro, en una constante alegria

que me ayudaba a poner las cosas en perspectiva. A renovar mi
mente; resetearla.

WE'RE BRERKiNG

morir de esa manera. Estaba viviendo
'onces y me dio mucha tristeza pensar-
iendo asi. Porque ya habia tenido una
r}vulsiva estando yo sola. Recuerdo
dia iba a ir a la escuela, me estaba
P un yoghurt, luego lo aventé por todos
pr una mioclonia y después todo se
uro. Cuando desperté, estaba tirada
b0, llena de yoghurt. Fue un sentimiento
blador. Porque nadie se habia dado
Solo estaba en el piso un poco a mi
as veces anteriores, siempre habia
PSperando a que despertara para abra-

hacerme sentir carifio. Esa vez no. Me
intarme y limpiar.

e los momentos mas tristes que tengo.

con el tiempo aprendi a sobrevivir,

I cuerpo, cuidarme, estar atenta y
uda. Pero hay dias en que todo se
umador de nuevo. No es fAcil estar
La gente me ve por fuera y como
lente me veo sanay completa, sue-

t|mfar lo que siento. Porque para ellos
. Tienen tanto la idea de Ia persona
icostada en cama que cuando ven a
na que trata de ser funcional mientras
ptallas internas, pues piensan que no

nto. Y eso pasa mucho también con
edades mentales.

Durante mucho tiempo me cuestioné si
enian razén y yo de verdad me quejaba
por nada. Porque al final del dia, podia ser

medianamente funcional entonces
quiza el resto solo erarj excusas
para no esforzarme mas. Pero
llevo mas de 10 afios lntentand_o,
esforzandome, tratando de salir
adelante. Y solo hay dedos,0
definitivamente hay algo mal en mi
y no me esfuerzo, o de verdad a
veces la situacion me sobrepasa
mas de lo que quisiera.

Y claro, ahora ya soy mayor,
aprendi que da igual sus opinio-
nes, que yo soy la que vive la
situacion y yo soy la que sak?e si
puedo 0 NoO soportarlo y est’a bien.
Es valido. Y justo porqué sé eso
ahora, me doy mas chance de _
sentirme mal. De no querer salir
de la cama, de llorar todo lo que
necesito y decir, fuck everything.

Pero bueno, siguen siendo senti-
mientos nNO agradables y _cuando
pasa, simplemente no quiero nada
mas.

Normalmente hago mis art_icu-

los tratando de dar mensajes
positivos, decirles que tenemos
derecho a ser felices, a que no

le debemos a nadie cumplir con
estandares y podemos hacer
nuestras propias historias felices.
Pero esta vez, solo qu_iero de_saho—
garme. Decir, no me siento bien

yya.

No hay leccion aqui, solo es lo




Bl

v

| AN

\L

Hay varias crisis de epilepsia, |eg Cuento de a5 mas

frecuentes:

Crisis de ausenci
disociarag del mundo
simplemente queda
Cuando pasa, no

a:te quedas en blackout,
Pero no ereg consciente
rte asi o hacer Cosas en
recuerdas egg Segmento.

Como sj te
de. Puedes
automatico.

Como sj la
Pelicula se Cortara,

' mas posible de |o
que podrig Pensarse,

crisis y
sola en
me mu
crisis cq
que un
tomand
lados pq
puso os
en el pig
tan desd
Cuenta.
Suerte.
alguien §
zarmey
toco levd

Es uno d

Creo qus
conocer
a pedir a
siente ab
enferma.
aparente
len desed
estoy bie
enferma 4
una persqg
lidia las b3
€s para tg
las enfer

nc ME

it




THiS 18 OUR
THIS 150

UNDER PRESSURE

LOUE DARES YOU
DGMGEOR. | RES

En este caso, me gustaria aclarar que podemos percibir la «<renovacién» como algo nuevd
creiamos, combinado con dogmas recientemente adquiridos. Asi, renovar no solo tiene q

rior, sino observarlo bajo una nueva luz (como, por ejemplo, la remasterizacion de una ca
en el pasado). A mi, volver a ver estas peliculas, leer estos libros o revisitar series (como
cosas en las que creia, que sentia, y contrastarlas con el presente, ayudandome a supera
recordar y a «renovarse»?




. IINDER PRESSURE

b nacido de mas novedad o como una reconstruccion de lo que éramos y de lo que
e ver con lo actual, sino también con lo que ya vivimos; no es deshacernos de lo ante-

cion, que es restaurada con la ayuda de nuevas tecnologias con las que no se contaba
Shaman King”, «Avatar: La Leyenda de Aang» o “Gravity Falls”) me ayuda a recordar
r la presion de la vida. Hay lugares asi, espacios seguros, que le ayuden a tu mente a



Sobre restablecer lo que se

habia interrumpido = oo

Este mes he estado ocupado.

Actualmente mi trabajo principal es ser profesor. Doy cuatro materias a nivel universitario en dos escuelas, y
ocasionalmente soy suplente en una tercer escuela. Cada una de esas materias es diferente y, aunque algunas se
parecen entre sf, cada una necesita su propia preparacién, materiales, plan de estudios, y manera de evaluar. Si
alguna vez te toc6 pasar al frente del salén a dar una exposicion, y sentiste que era pesado el prepararte y el estar
hable y hable— dar clase es similar. También soy profesor suplente en otra universidad y, ocasionalmente, algunos
colegas profesores me han pedido que le dé asesorias a sus grupos porque tienen dudas de postproduccién. Salir de
la casa, interactuar con personas, y desplazarme por la ciudad son actividades que perdi durante los tiltimos afios
y» sinada mds, al menos dar clase me obliga a hacerlo.

Estoy haciendo efectos visuales para dos cortometrajes. Han pasado un par de afios desde la tltima vez que
hice principalmente VEX para un cliente, y en ese tiempo solian ser comerciales para television en los que mi
trabajo era invisible y de correccién de errores; si habfa una mancha en el suelo, si se vefa un cable que no se debfa
de ver, si la actriz tenfa un moquito en la nariz, etc, yo debia limpiar la imagen. Este trabajo era no sélo pesado y
aburrido, pero no tenia la menor satisfaccion creativa lo cual es todavia peor que los otros puntos. Pero ahora, para
estos cortometrajes, estoy teniendo libertad creativa y los efectos serin no sélo visibles pero también ayudan de
manera importante a contar la trama de la pelicula, y sus respectivos directores me estdn dando libertad creativa
en cémo hacerlos.

Keviny yo hemos estado cotizando un par de proyectos, de los cuales ya nos aprobaron uno en el cual estaremos
involucrados por aproximadamente un semestre. S¢ que quizds ése no suena como el relato mds emocionante
pero cada una de las cotizaciones requiere de su buen clavado de investigacién, desarrollo y propuestas visuales,
1da y vuelta entre muchas partes, asi que son més complejas de redactar de lo que aparentan. Lo importante en
este relato es que nos permite trabajar, profesionalmente, juntos durante unos cuantos meses, y pudiera ser el
comienzo de un trayecto nuevo en nuestras vidas.

Finalmente, en lo que estoy trabajando principalmente durante los dias en los que redacto este articulo, es en
la propuesta para un video corporativo. Esos son videos que mandan a hacer las empresas para mostrérselos a
sus empleados y son, generalmente, de uso interno nada mds, y usualmente suelen ser muy sencillos, mostrando
empleados en cubiculos, unas palabras por el fundador o algtin gerente, etc.; nada fuera de lo ordinario. Excepto,
que esta empresa en particular va a celebrar una fecha de aniversario importante y quieren hacer algo muy
llamativo y diferente, asi que les estamos proponiendo algo que definitivamente tiene mucho impacto. Si nos
dan este proyecto serfa una oportunidad genial para hacer algo nuevo, y dar un primer paso en una direccién que
quiero caminar profesionalmente.

Eso es con lo que deja dinero, porque también estén las cosas en las que estoy ocupado pero que son hechas en
los momentos que encuentro entre la chamba pagada.

Ahora soy parte de un festival internacional de cine que estd queriendo regresar tras unos afos sin actividad,
y busca reestructurarse y tener una nueva imagen por completo. Cuando tuvieron su primera edicién, en 2016,
yo les ayudé con algunos aspectos técnicos y logisticos, pero ahora estoy metido hasta adentro, siendo una de
las principales cabezas del proyecto y viendo cémo lo podemos hacer crecer y convertirse en algo muy diferente
de lo que ha sido.

Estoy escribiendo el capitulo piloto de una serie de aventura y fantasia, con la intencién de (1) grabarlo con mis
amigos y (2) tratar de vendérsela a un estudio para realizar una temporada completa. De igual manera, también
estoy re-escribiendo el capitulo piloto de un show educativo de ciencia para nifios y adolescentes, con la intencién
de, de nuevo, primero grabarlo y luego venderlo para hacer una temporada, y lo emocionante con este proyecto
en particular es que dos productoras ya me comentaron tener interés y verle potencial, lo cual, debo decirte, es una
LOCURA para mi. Desde hace casi diez afios que comenzaba a hacer videos y cortometrajes para clientes y que
serfan vistos por mds personas que sélo mis amigos (que actuaban en ellos), he tenido el problema de que me cuesta
trabajo explicar con claridad una idea creativa usando solamente palabras, y ese problema se potencializa cuando
le debo explicar dichas ideas creativas a los productores, que suelen ser personas muy aterrizadas y eficientes.
Este progreso me ha costado una década de esfuerzo y haber podido presentarle el proyecto a dos personas con
esa mentalidad y que no sélo lo entendieran pero lo vieran viable y se emocionaran fue una experiencia muy
gratificante. Ahora a seguir con la preparacién de ellos.

Estoy disefiando un juego de mesa. Creo que podria ser divertido de jugar con mis amigos, y tengo la intencién
de que si i es divertido y la pasamos bien, compartirlo para que cualquiera lo pueda jugar. No quiero comentar
mds en este momento porque ni siquiera a mis amigos les he revelado mds.

Y se supone que deberfa de estar editando un par de videos que tengo pendientes para unas personas, y deberia
de estar preparando y publicando mds material nuevo en el sitio de la BZ (no nuevo de nuevo, sino, nuevo de
que no se encontraba en el sitio aunque es de hace afios), asi como retomar la publicacién de videos en el canal
de Armadura Miégica. Todo esto, debo admitir, es a lo que menos tiempo le he podido encontrar Gltimamente.

pasado cuando usé mi aparato para oir siendo una nifia).

Y por lo mismo, era dificil acostumbrarme al medicamento. Pasé mu-
icada  cho tiempo en el hospital con citas y examenes. Auque, como le decia
Stoa. 3 Kobeh, extraiamente me gustan. Vaya.

yode  Ege estigma lo fui ignorando de poco. Pero era bien dificil. Porque

ama.  tgmbién me diagnosticaron con quistes ovaricos. Entonces, estaba_
sorda, tenia epilepsia y los quistes. (Sin contar la ansiedad que se iba

3ese  desarrollando y el tca del que no era consciente).

para

cido. Recuerdo que cuando tenia 18, tuve un novio muy abusi_vo cor?mi-’
go. Me hizo muchas cosas feas y me desvalorizaba horrible. Ejercia

lbue-  ucha violencia verbal y psicologica. Y yo llegaba a pensar que lo

Ces0  merecia porque entre otras cosas, ¢quién iba a querer estar con una

dad. persona enferma como yo? (Spoiler alert: Kevin ).
Ifos. ;Quién iba a aguantar todo el paquete que era yo? Mi _Ilanto, las
dife- convulsiones, mis inseguridades, mi sordera, la posibilidad de no poder
fme  tener hijes.
vida.

En fin. Lloraba y lloraba pensando en que no merecia amor bonito.
tuve
ba a Me recriminé por mucho tiempo mi enfermedad y estaba enOJaQa con
nsu la vida porque yo no habia pedido ser asi. Yo sblo queria una vida _tran-
ysu quila. Cantar, bailar. Y no dolores de cabeza constantes, no poc'ier ira
nas conciertos fuertes, demasiada sensibilidad, no poder tomar café.
nas.

Con el tiempo fui aceptando de poco que era una situacion que ya no
Vlita. iba a poder cambiar y que tendria que lidiar con ello siempre. Y que

lo mejor que podia hacer era aceptarlo, dejar de luchar contra ello y
114, abrazarlo. Si, estoy enferma, no puedo hacer muchas cosas pero soy
iste. maravillosa igual.

Lograr dejar el estigma de la enfermedad y que eso no me definia By
como persona, fue mucho mas dificil de lo que puedo explicar. Dolid
mucho y cost6 un montén de lagrimas.

Pero después se me desbloqueé otro miedo. Y fue cuando Cameron

-
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Suelo Ser una persona muy abierta respecto a mi misma. Aunque me ¢
trabajo tener confianza con mucha gente y hacer amigos, cuando la s
suelo contar muchas cosas de mi sin tanto v

Una de esas cosas, es que, desde que soy adolescente, estoy diagnost
con epilepsia juvenil. Y quiero ser bien honesta respe:

El mismo dia que me dieron mi diagnostico, a mi mama le dieron el su
cancer de m

) Yo .tenia 13 afos entonces. Eso fue en septiembre y para finales de
ano, mi abuela enfermé. Todo paso muy rapido, ella empeor6 mucho y
febrero siguiente, habia falle

Me toco vivir una época muy dura en mi adolescencia. El duelo por mi a
la, el dolor de ver mal a mi mama, el miedo de poder perderla en el pro

y mi propio duelo por mi enferme

Nunca es facil que te digan que estas enferma. Y menos si tienes 13 ¢
No sabes qué hacer, como reaccionar. De pronto ya no solo me sentia
rente a otras nifias de mi edad, sabia que definitivamente era diferente. \
dolia no poder ser como las otras y vivir despreocupada por la

Me dieron mil recomendaciones Yy empece tratamiento pero nunca
ac'ompaﬁamiento psicologico para todo lo que estaba viviendo, me toca
mi sola lidiarlo porque todo el mundo estaba en sus cosas. Mi mama co
ewfermedad. Mi papa habia perdido a su mama, su esposa estaba mal
hija convulsionaba en el momento menos esperado. Y mi hermano a pe

tenia 18 y vivia sus propios probler
Me tocaba shutarme sc

Y fue_bien deprimente. No es casualidad que un afio después, teniendo
tuviera mis primeras crisis de ansiedad. Vivia estresadisima, sola y tri

Ademas, no me resignaba a estar enferma. Tenia
un estigma muy feo respecto a la palabra y queria
que nadie (fuera de mi familia) lo supiera. Porque
aunque no sabia el nombre, no queria que fueran
capacitistas conmigo. Sabia que cuando lo supieran,
me tratarian diferente mal. En el mejor de los casos,
con lastima. En el peor, con burlas, (como ya habia

Creo que eso es todo, de momento, pero no me
sorprenderia en lo absoluto publicar este nimero de
la revista y de inmediato pensar “olvidé esta otra
cosa entera en la que también estoy trabajando”.
Hay mucho que hacer, hay mucho por hacer. Y,
como lo dije al principio, todo esto es sélo lo de este
mes; he estado ocupado.

P’ Pero qué tiene que ver todo esto con el tema de este
mes, con la Renovacién?

Esta fue una de aquellas palabras de las que no
estaba seguro de saber su significado propiamente.
Sé cémo la uso yo de manera coloquial, pero nunca
me habifa cuestionado realmente qué significa. Segtin
la RAE* el significado de renovar es:

- Hacer como de nuevo algo, o volverlo
a su primer estado.

- Restablecer o reanudar una relacién u
otra cosa que se habia interrumpido.

- Remudar, poner de nuevo o reemplazar
algo.

- Sustituir una cosa vieja, o que ya ha
servido, por otra nueva de la misma
clase.

- Dar nueva energia a algo, renovarlo.

- Reiterar o publicar de nuevo.

*Iniciar una oracién con estas tres palabras tiene la
capacidad de provocar reacciones fuertes en algunas
personas de nuestro grupo de amigos.

Siempre habia usado la palabra para referirme a
algo material, tdctil; son los objetos y las cosas las
que se pueden renovar. Nunca lo habfa pensado
para, como dicen los significados, una relacién o con
respecto a energfa; para esos casos suelo usar otras
palabras, también de la familia de los re-'s, como son
reconectar, re-entablar, reactivar, etc. Interpretar
relaciones y otras cosas no tangibles por medio de
la renovacién permite explorarlas desde un dngulo
nuevo. Las palabras son la manera que tenemos para
tratar de darle un sentido y una explicacion a esta
cadtica y extrana e impredecible cosa que llamamos
estar Vivos.

El tema de este mes, Renovacién, fue elegido por
Ber. Platicando con él le expliqué cémo es el proceso
que yo sigo cuando propongo un tema o cuando
ajustamos un tema propuesto, y uno de los puntos
que le le mencioné es como el asegurarnos de que el
tema sea ambiguo permite que cada quien proyecte
en él su propia visién e interpretacién.

Este mes he estado ocupado. He estado ocupado
de una manera que me es familiar pero que llevaba un
largo tiempo sin experimentar, porque este ritmo de
vida (trabajando en mil proyectos a la vez) es como
yo solia manejarme antes y apenas hasta ahora lo
estoy retomando completamente, pero he estado
tan ocupado éviviéndolo/ que no me he detenido a
reflexionar sobre él. Hace unos afios toda la industria
en la que yo trabajo se vio forzada a detenerse de
golpe y practicamente todos los proyectos en los que
yo me encontraba se pospusieron indefinidamente
o fueron completamente cancelados, y no habia
grabado o hecho pricticamente nada con mis

amistades en ya varios afios lo cual me pesaba
mucho. No podia ver a mis amigos, no podia ir a
ningtn lado, no tenia ingresos y, encima de todo,
estaba pasando por una situacién personal muy
complicada que llevaba varios afios ocurriendo. Yo
estaba pasando un pésimo rato.

Es gracias a que Ber colocé en mis pensamientos
el concepto de Renovacién que puedo interpretar
esta etapa actual de mi vida como una renovacién
de la persona que era antes, de la energia que tenfa
antes, de la vida que llevaba antes. Y eso se siente
adecuado; lentamente voy teniendo mds energia e
ideas para proyectos, para hacer, para crear.

La. historia que nos contamos a NOsotros mMIsmMos
sobre nuestra vida define, en gran medida, cémo
nos sentimos con, y c6mo nos vemos a, NOsOtros
mismos. Si te convences de que todo te sale mal, que
estds atrapado sin salida en un trabajo que te hace
infeliz, que no eres capaz de conseguir un empleo o
dinero, que no eres suficiente para lograr las cosas que
quieres hacer, entonces se convierte en una profecia
que se completa a si misma. Ahora bien, NO estoy
diciendo que si te pones a pensar con positividad
todos los problemas se van a solucionar como por
arte de magia, este articulo no se va a convertir en
una gufa de auto-ayuda en los dltimos parrafos, no
te preocupes.

De hecho, serfa increiblemente hipdcrita de mi
parte sugerir algo asi, cuando tan s6lo en este mismo
articulo tenemos evidencia clara de que (1) yo no
trafa un pensamiento mégico positivo al realizar
estos cambios, sino que la introspeccién vino hasta
después, y (2) estoy contando que fueron anos y afios
y afios de las dificultades y la pesadez que viene con
ellos. Entonces: no; no sugeriré que pensar de manera
positiva es suficiente para arreglar todo por si mismo.
Si tii lo crees, adelante, no lo cuestionaré, pero no lo
profesaré. Lo que si diré es que si la historia que me
cuento sobre mi mismo es que estoy renovando un
ritmo de vida, entonces no es de sorprender que me
cuesten trabajo cosas que antes no, que me sienta
entumido u oxidado en ciertos aspectos, o que me
sorprenda a mi mismo descubriendo de nuevo cosas
que ya sabia pero habia olvidado.

No sé cémo concluir este articulo, asf que lo vamos
a interrumpir aqui.

P.D. Queremos disefiar un “estilo neutro” para
poder usarlo como predeterminado en los articulos
de la revista cuando los tiempos o la imaginacién
no nos permitan hacer algo mds personalizado. Es
por eso que mi articulo y el de Rod tienen un aspecto
similar pero diferente, soy yo haciendo experimentos
para ver qué funciona y qué no.
Gracias por entender.
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